年，腾讯大家联合鲤文学书系与理想国发起“匿名作家计划”，参赛者由著名作家和年轻的文学新人组成。他们的作品全部以匿名的方式呈现，力求回归文本本身，摒弃所有外在干扰，只用文字和读者沟通。最终通过初赛、复赛，决选出最出色的小说。
下面的普鲁斯特问卷及小说来自匿名作家号，感谢阅读。
匿名作家_号
普鲁斯特问卷
直
击
灵
魂
1.你读过的同志小说中，有最认可的人物吗？
没有读过太多同志小说。印象较深的有《一减一》里的“我”，温柔幽怨，那可能是托宾本体。但谈不上认可与否。
2.是否了解les群体？
因参加过一些性别平权活动，在男同性恋中，算是比较了解女同性恋群体。
3.最近的摄影心得是什么？
抓住直觉，放飞自我。
4.不剧透的描述你这个小说的写作出发点。
人们在成长中会形成自我叙事，它往往带有自我欺瞒的成分。
5.你最想写出什么样的小说？
趋向一种不高人一等的公正与客观。
6.写这个短篇用了多久？
两个星期左右。
7.你的写作癖好是什么？
要先打扫好卫生。
8.此阶段最认可的一位作家或者作品？
纳博科夫。
9.认为哪个作家或者哪部作品被高估？
格雷厄姆·格林？
10.最近读过最差的书？
《中日古典园林文化比较》。
11.你想和哪位过世的作家成为朋友？
亨利·詹姆斯。
12.你因为什么而继续写作？
对过于清晰的看法的不信任。
13.你觉得什么是美？
令人困惑、难以描述、希望去凝视的对象。
14.最近一次为了什么而哭？
看《沈从文的后半生》，结尾部分。
15.最想尝试生活在哪个时代和哪个地区？
60~70年代的法国。
16.你觉得你和世界的关系是怎么样的？
“来都来了……”
17.最近新学习到的一个知识或者一种能力是什么？
洗完澡，使用棉棒掏耳朵时，先将棉棒头扯松，能取得更好的吸水效果。
戒断反应匿名作家号
“星期六晚上补地理的时候吧。”武安安对周献说，“我们一起回家，一共要过三个路口。”
“你打算怎么说？”周献问，“直接说？”
“我写了一封信。”
那时安安十六七岁，高一暑假时，学会了上网。他从一本下错的电子书里，发现这世界上有一种人叫同性恋。他自己就是其中之一。那种感觉，就像紧捂眼睛的双手终于被掰开。后来他在网上遇到很多同类，但绝大部分没聊过第二次。他还不习惯别人第一句问他“情况”，意思是身高体重年龄。周献没问过这些，他在另一个高中念书，和安安同年级。
整个高二，他们最常约见的地点是妇幼保健院，那是两所中学的中间点。其次是更靠近安安学校的北塔公园，公园里有个干掉的喷泉。有些见面在晚自习后，等路上的学生走空，他们常常冲住宅楼乱叫一通，比谁嗓门大，然后飞快跑开。但他们无法闲逛太久——安安是从乡镇考进市里的学生，被合租同乡女生的母亲监视着；周献是市里人，受着严格的家教——他们认识一阵子后，才具体聊到这些。不过，第一次见面时，安安就提到，他小学与初中的头两年，是在上海念的，由于户口问题，不能考高中，这才回了老家。
“我想考上海的大学。”周献说完，安安为他介绍了一会儿上海。
某一天起，安安喜欢上一个同班同学。那男孩叫朗天，头发有些自然卷。安安告诉周献，他笑的时候，全情投入、露出酒窝。他也常常很严肃。他喜欢上课睡觉，那是因为，“他没有要拼命的戾气。”但他成绩还不错。周献表达过一次疑惑。他问，朗天是不是直男？
也许是，也许不是。但这不重要。
重要的是安安在这种讲述中，越来越深沉的爱。“他身上有一种晶莹剔透的纯真。”安安说。当然还有另一种事实。朗天的同桌说，他房间里堆满了脏袜子，床底下的那几只硬如雕塑。这也不重要。
“会不会吓到他？”安安计划表白时，周献问他。
安安犹豫过。无论如何，白色的信封最终被掏出来，递到了朗天手里。他们尴尬地笑着，挥挥手，再见都忘了说。第二天他经过教室前排，两人隔着打闹的同学，眼神撞上了。朗天冲他笑了笑，几乎有些惊恐。
“你信里怎么写的？”周献问。
“就大概说了一下。”安安说。其实那封信写在十六开的作业纸上，密密麻麻两整页。
“他不一定看明白了吧？”周献问。但关键词是用记号笔写的。“他还没发现自我。”周献语气肯定，安安立刻动摇了。后来又有很多晚上，他们反复讨论着朗天自己都不知道的秘密，揣测他为了向安安靠近所作的努力。于是安安在朗天身上看到了更高贵的品质，一块未经雕刻的玉矿石，一个毫不匮乏的灵魂。他们之间只隔着朗天的自我发现之路。
也因此，安安从周献身上感到一种热度与明亮。他以耐心与善意，一刻不停地为安安描绘着希望。在那种年纪，窒息的年纪。他会永远感激这个朋友。安安这样想。事实上，他确实也回报以最大的耐心，积极地交换着友情。
但是，有一天，周献谈了恋爱，他们的关系进入了衰退期。
“有一种非常‘同性恋’的愚蠢。”大学时，安安交了一个来自东北的胖朋友，“他们崇拜浪漫。”
“什么意思？”那位朋友像是没听懂。
安安警惕地想，他是不是又交上了那样的朋友。
安安大学毕业后的大部分时间，在上海徐家汇附近度过。他有钱的时候独住，没钱时合租，时常搬家，谨慎地维持着拥有物质的总重量。他有一个加拿大进口的设备箱，有时放在地毯上当茶几，据说是军用级别，淹进海里也不怕。那箱子里装着他现在常用的设备，一台中画幅胶片单反、一台索尼微单以及若干镜头、胶卷与偏光镜。
他大学时为自己设立了一个原则，不接任何商业性质的工作。从后来的事态发展来看，他可能只是看不起不高级、随随便便的商业拍摄。他最终接触了品牌与杂志封面，他想，至少他们愿意忍受艺术。有一次，安安让模特盯着镜头不许眨眼，三分钟后，他按下快门，模特手里的木瓜已被无意识地捏烂。成片中，模特因过于用力，显得有些斗鸡眼。他说这正是他要的效果。
但这些不是他真正追求的。“我想要被听见。”安安对他在化工行业做技术质检的男朋友说。那位男朋友一如既往地用倾听表达回应，没有追问他到底想被听见些什么。从安安大学毕业的夏天开始，他们像做梦般在一起四年——在梦中，你不会怀疑有任何不妥。当然，有一个显而易见的好处，安安从未被迫去公司里过集体生活。逛美术馆，逛棚户区，逛老建筑群，逛郊外公园。有一段时间，他去哪儿都步行。他在训练自己。他认为摄影需要“慢”的力量。幸运的是，他生活在上海，没人有空告诉他这有些异样。
那段爱情关系结束的几个月后，安安第一次入选了一个摄影群展。在徐汇滨江的美术馆的展墙上，除了他给属于自己的房间取的名字——“不明材质”，还印着他的照片与简介。他为炎热中的开幕仪式选了一件购自日本的白衬衫，配一枚回形针状的银质领针。他在出租屋空调的风口里穿戴整齐，电话指挥出租车司机开进弄堂，到楼下来接。
与他的想象相比，开幕式甚至有些简陋。结束后，他幻想自己是个普通观众，快速趟过其他展间，到自己那间。夜晚中的牌匾灯箱。（他刚开始拍照时，有人告诉他，不要用曝光来囚禁自我。）一颗肥皂泡上的彩虹光斑。长曝光的深夜海面（他得承认，这是模仿杉本博司）。男人手背上暴起的青色经脉。
主办方领来一个女记者，给他做采访。她脸型圆润，乱糟糟的头发拢在耳后，嘴上的深色口红整饬井然，如一枚横放的标本树叶。“你照片看上去挺不一样的。”她这样称赞他。她的样子很为难，看上去实在想不出更好的夸法。她问他对这类青年艺术家群展的看法，他平静地说：“哦，其实我觉得就是一个大型过家家。”她用审视的目光看着他，好像在决定要不要接受这个回答。
她叫露露，实际上是个写小说的女作家，在湖南小县城念大学时，就拿过香港青年文学奖。来上海后，她意外地发现自己还得赚钱吃饭，于是做起文案、编辑、记者。他们后来成为朋友，露露就听到了安安的故事。
“那男孩的父亲去世比较早，所以他性格有些孤僻，很可能我就是喜欢这一点。他常常来跟我说话，会问我，人们为什么要奋斗。后来我跟他表白，他当然没有接受。因为他是直男。给我的感觉就好像——这不是他的错，就好像，这种感情的前提是不合法的。”
他小时候——他用这个打比方，他小时候跟着父母，在上海郊县念书。本地人，外地人。“没什么比等级感更结实了。”安安说。就像动物与人不可逾越。
“我就想，能不能把他的样子记录下来。不是通过拍照，而是画画。那会儿我还看不起拍照。因此我去学了艺术。我小学的时候，在上海学过两三年素描，到能画复合石膏体的地步，拾起来不难。后来就成了艺术生。”
武志权与李晓梅对安安学艺术的想法当然很反对。安安躺在床上，一声不吭，用指甲抠床沿，两小时不间断，血渗进木头，留下擦不掉的印子。最终，除了画画班的报名费、用具耗材，李晓梅还给安安买了一辆自行车。他不想坐公交车去画画班。“那里面全是人。”他说。每个星期总有一两个逃课的下午，他骑车往北，经过公交总站和城乡结合部，一直骑到乡下去。他侧头闻路边的白杨、油菜花、成片的麦子与池塘的腥味，想骑到一个放眼望去看不见房子的地方，但从来没有成功过。
他收到大学录取通知书时，第一件事就是换上大信封里的上海手机号，重新注册了QQ，谁也没通知。开学时，他坚持自己坐火车。南京段有隧道，穿出来，他颇有仪式感地想，现在，他和过去没关系了。但他马上就发现，新生活中充满了陈旧的事物，迅速地令人厌倦。大二开始，他租住在校外。毕业后，他保持联系的系里同学不超过五个。
但他没再为这个世界痛苦过。因为他主动掌握了割裂。迅速的、即时的割裂。
“我回老家的时候，会去高中操场转一转。”安安对露露说过这个，“以前是煤渣跑道，现在是塑胶跑道。有一颗歪脖子树。有一个冬天，我看见一只无头腊鸡挂在上面。然后我想，这一切都是从这里开始的。可能是哪次早操结束，我看见他一个人往教室走。他的表情。还有当时的天气，周围的声音。这些都是巧合，又有某种决定性。神奇不神奇？”
露露总是沉默。但安安知道，露露理解。她抽烟又戒烟，戒烟又抽烟；她需要男朋友，又难以忍受他们。她身上有一种永远无法和解的尖锐，一根扎在自己身上的钢刺。有时候，安安感到有必要了解一下那到底是什么。“我不知道。”露露每次都这么说，听上去真诚极了。有一次，她的说法不太一样：“你是怎么把你的过去整理得那么清楚的？”
他突然意识到一种可能，她并不自知地在讨厌着他。
“当然说不清全部。人有一部分很神秘。塑造人的有各种力量。基因，环境，以及一种神秘的东西。”
“是吗？”她开了一个生硬的玩笑，“那你的神秘性也是够清楚的。”
这不意味着安安和露露的友情走到了尽头。尽管有一个瞬间，他们都这样以为。大概他还有和真人交往的需求，她还想发挥那些精妙绝伦的讽刺。又过了两年，他们的联系才逐渐减少，最终演变成在网上互相点赞都不好意思的关系。那时他又办了其他展览，被一家画廊代理了作品（尽管没给他带来什么收入）。有更多记者采访了他。他简直接近了成功。他有一个个人网站，是他失眠最严重那阵子现学现做的。他在社交网站上的粉丝日益增多，每天的私信收成都不错，装满了五光十色的孤独。可他已经对孤独有了更成熟的看法，难以感同身受。
直到有一天，他遇见了一个老朋友。
那是他戒烟后的第四天，他出现了呼吸一类的生理戒断症状，甚至开始感到一种感官的退化，各种念头出现又消失，不受控制。医院，在楼梯口四处寻找诊室时，有人叫了他的名字。是导医台边的那个男人。
“我刚才想了好半天是不是你。”对方说。他厚嘴唇，清秀的吊梢眼，身材壮硕，介于胖与壮之间。“你怎么瘦成这样？”
安安愣了几秒，想着“好半天”到底是多久，接着露出礼貌性的惊讶笑容，表示认出了他。是他的老朋友周献啊。他们往栏杆边靠了靠，那是二楼平台，面对电梯与一楼大厅。他解释自己的迟钝是因为戒烟，今天正为这事儿而来。
“怎么想到要戒烟啦？”周献问。
真实的原因是，他想了想——他只是无聊了。他当然可以这么说，只要用上正确的语气。可他这会儿做不到。他听上去像在撒谎。
“就像凤凰涅槃啊。我也戒过一次，戒到一半，我想，我为什么要涅槃来着？”周献脸色泛红，等着安安被这说法逗笑。
话题转换到周献的生活事实。他复读了一年，才考来上海。从松江某大学的法律系毕业后，他进了一家律师事务所，主要做知识产权一块的顾问工作；在长宁区住了多年。听到安安说他现在像个运动员时，他解释说，他只需要在办公室里对着电脑写合同。
“跟你不一样，我把事儿说清楚就行，形象不重要。”
但安安还没告诉周献自己做什么呢。
“医院是？”安安问。
他来拿体检报告。耐心地听完体检项目和重要性后，安安晃晃手机上的页面——那是他的电子挂号信息，友好地道别，走向他在对话过程中看到的指示牌。
医生按部就班地问问题。“就好像，”说到戒烟所造成的心理反应时，“我的理智被剥夺了。”但毕竟还没有，他注意到了医生一闪而过的笑意。医生没开药，鼓励他，要坚持到底。
安安走出诊室，一眼看见坐在候诊区第一排正中间的周献。他穿着灰色的POLO衫与黑色运动短裤，一截深蓝色的袜子裹住脚脖子。他入神地看着手机，像极了多年前他在妇幼保健院门口等安安的样子。他不知道要等多久，但可以一直忍耐下去。
“我突然想到，我们还没扫呼和浩特治疗白癜风的医院得白癜风怎么治疗
联系电话：