长沙臭豆腐之回不去的那几年
作者天青81低头躲日头，抬头找路，不经意就撞见了卖臭豆腐的店子。
在长沙街头撞见卖臭豆腐的店子，完全见怪不怪，在全国各地撞见卖臭豆腐的店子，更是没什么稀奇。卖臭豆腐的不仅在长沙有，南京、绍兴也有。卖长沙臭豆腐的，不仅在南门口、火宫殿、岳麓山南、阜布河路口、橘子洲头、湘江中路口、枫林三路、梅溪湖路等，还在回民街的北食堆中、婺源县城步行街附近的吃点里、磁器口码头的各类小吃中、凤凰新城区的夜宵摊、湖南工学院沿街的小摊、泉溪街上的夜生活中......它的星罗棋布，流传广泛，伴随大众的追随和热衷，口耳相传，绵延不绝。
坐从衡阳到长沙的火车，听到中途要在长沙稍作停顿的一家三口聊天，男人是北方人，女人在长沙读过书，还未到站。男人抱着他家小孩与女人讨论着长沙的特色小吃，女人第一回应是臭豆腐，而且是步行街的臭豆腐。各地人来长沙游玩，必定要尝上一碗臭豆腐，才算体味过长沙的味道。所以长沙的臭豆腐，犹可类比北京的酸梅汤、西安的肉夹馍、山东的杂粮煎饼、浙江的梅菜扣肉饼、湘西的泡菜、杭州的小笼包……
最初听说味道最纯正的臭豆腐是南门口的五娭毑。我尝过几回。油里炸得微酥的黑色臭豆腐，用大筷子夹于近旁的锅沿，稍一冷却，便可放进小碗里，加葱、香菜、辣酱等，用竹签搅动豆腐，就可以开吃了。塞进的大口豆腐，说不上什么样的豆腐味道，就是臭豆腐的味道，比起家里做菜的豆腐，可谓多了无尽开胃的小心思。
长沙的臭豆腐因毛爷爷而出名。湖南出了个伟人毛泽东，毛泽东喜欢吃臭豆腐，所以长沙的臭豆腐被毛泽东吃响了名声，而南京和绍兴也有臭豆腐，可能碍于没有名人牵引与爱好，自然只是酒香于巷子之中。
青年毛泽东在第一师范求学的时候，为锻炼自己，除野蛮其体魄外，常坐于南门口的街头，于闹市中读书学习，还不忘教街边的农民读书识字，这些进行完毕，临回校时，会在街边吃上一碗臭豆腐。《恰同学少年》里，作者黄晖为更加衬托伟人的光辉形象，特虚构了一个反面人物——刘俊卿，刘俊卿嫌贫爱富、爱慕虚荣，他嫌弃那个为他担行李到学校、默然委身为脚夫的父亲，而为他担行李、默然委身为脚夫的父亲就是在街头卖臭豆腐，是电视剧里毛泽东常去吃的那家臭豆腐摊。
毛泽东因常在街头读书，与臭豆腐情深意浓，我常想，毛泽东那时吃的臭豆腐是什么味道？和现今的又是否能如出一辙呢？
到老年，毛泽东一个人在中南海的住处里，吃着简单的饭菜，味蕾上总会浮起旧日的臭豆腐味道，他忍不住想回湖南了。可这一回，臭豆腐不再是从前的味道，他也不再是当年那个书生意气挥斥方遒的毛润之了。
在长沙撞见了卖臭豆腐的店子，吃上一碗臭豆腐，再寻常不过的事情了。我初来长沙求学时，人家推荐，在南门口吃过两三回臭豆腐。一次代班学姐组织全班爬岳麓山，那是我第一次去湖南师大的堕落街，也是仅有的最后一次。
后来想到再去那儿吃小吃，李大明说街早已被拆了，堕落街不再存有。某次我在定王台买书路经弘道书店，看到畅销书架上湖南师大出版的一本书，书的作者，应是湖南师大的过客，来过堕落街的各角，整本书就追忆过去的堕落街和围绕堕落街的那堆人发生的历历往事。挺感动的一种纪念方式，也许消失，就意味着拥有的印象将逐渐抹去，现实已成乌然，后来的人更是从不知晓。我残留的印象，堕落街自然是一副堕落的样子，乱七八糟，五花八门，衣衫不整，苟延残喘，就是一副要拆的破像，但里面小吃的叫卖仍不绝于耳。我在里面吃了炒板栗，糖油粑粑，还有一份臭豆腐......
（文章略有改动）
北京比较好的治疗白癜风医院中国最好的白癜风医院
联系电话：